Se ve mejor con letra Augie
Luces de bengala:

Israfel
Amargánth, Phantásien

Toco, canto, pateo gente (no, no bailo), escribo cuentos, dibujo feo y hago explotar cosas. "...y, más que un hombre al uso que sabe su doctrina, soy, en el buen sentido de la palabra, bueno..." ("Retrato", Antonio Machado)
Ver mi perfil completo

Graphics

adopt your own virtual pet!
I am nerdier than 99% of all people. Are you a nerd? Click here to find out!

10/25/2006

Cuarto cerrado


El día lo recibe con una bofetada en la cara propinada por un insolente rayo de luz que se cuela por el breve intersticio que queda entre la cortina y el marco de la ventana. Trata de girarse para dormir un rato más, pero su movimiento se ve impedido por una causa ajena a su persona. Desconcertado, acerca las manos al rostro y abre los ojos.

– Gracias a Dios, por lo menos no amanecí convertido en un escarabajo. – exclama para sus adentros.

Descartada la absurda pero a veces ciertamente terrorífica teoría, se decide a averiguar la causa de su inercia. Retira las manos de su rostro, y entonces entiende. No sabe cómo no se le ocurrió desde un principio, siendo la respuesta tan obvia. Serán tal vez los tantos años de soledad de los que le es tan difícil desacostumbrarse. O tal vez sea el vacío que le invade cuando duerme y en sueños se aleja de la vida.

Lo cierto es que ese pequeño rayo de luz, cuya arrogancia amenaza con durar el resto del día, le permite vislumbrar tu cuerpo en la penumbra. La luz y la sombra juguetean sobre todas las curvas y pliegues de tu piel, que no está desnuda, sino más bien ataviada con un manto formado por una infinidad de delicados diamantes que poco a poco se van evaporando al calor de tu cuerpo.

Se queda así, contigo sobre su pecho, observándote. Un solo movimiento bastará para que despiertes. Incluso detiene la respiración, como pensando que el tiempo respira con él y que se detendrá con él. Sabe que no es cierto, sabe que tendrás que despertar, que te levantarás y le darás un beso en la frente, que abrirás la puerta del cuarto y se quedará solo.

Entonces voltea angustiado a ver la puerta, la misma puerta que cierra tras de sí todas las noches tal vez sólo por coquetería, porque siempre terminas por abrirla y entrar al cuarto vestida de noche y luna. Desea con todas sus fuerzas que no exista, que esa puerta desaparezca, y que no haya manera de salir de ese cuarto para que te quedes con él. Es en ese momento cuando se da cuenta de que ya está despierto, al ver que pese a todos sus esfuerzos mentales la puerta sigue ahí.

Ya bien despierto, le resulta difícil recordar desde cuando ha estado así, en ese cuarto. No recuerda haber salido en mucho tiempo, aunque sabe que lo ha hecho. Tampoco se da cuenta de cuanto tiempo ha pasado desde que decidió improvisar una cortina con cajas de cartón para que la luz no entre, trayendo consigo la realidad del exterior. Ya ha pasado mucho desde que la única luz permitida en el cuarto es la de unas cuantas velas, que le dan un aspecto rústico a la habitación, y la mantienen en un ambiente cargado de romanticismo. Además de las velas, sólo está ese rayito que le despierta cada mañana.

Ni siquiera recuerda cuánto tiempo llevas ahí en la habitación con él. Para él el pasado no existe más que cuando está pasando. Lo que pasó ayer, hace una semana, un mes, un año, un siglo; todo da igual ahora. Es sólo un fantasma dentro de su mente, la sombra nuestra que está ahí y no podemos ver cuando nos detenemos a contemplar el amanecer. Ya pasó, y ya cesó de existir. Como tú. Moriste anoche, como todas las noches, y revives de las cenizas que quedaron esparcidas sobre su cuerpo, después de consumirte, como lo haces todas las mañanas.

El futuro, en cambio, no lo niega, sólo lo ignora. Sabe que hay un futuro, pero es tan impredecible que no vale la pena perder el presente en tratar de adivinarlo. Ha aprendido a valorar sólo el presente, y el presente eres tú, tendida ahí, desnuda sobre su pecho, y no quiere que termine. Así que cierra los ojos y te abraza fuertemente, con un sentimiento que, de existir el amor, sería lo más cercano a él.

- ¿Otra vez no puedes dormir? - Le preguntas con ternura.

- No, no puedo. Pero duerme otro rato. Quiero quedarme así, contigo.

- Sabes que no puedo. Es hora de irme.

- ¿Por qué? ¿Por qué no puedes quedarte una vez, y nada más?

- Porque te amo. – Le contestas risueñamente.

- Si me amas quédate.

- Si me quedo, tú también te quedarás. – Le dices, clavando tus grandes ojos cafés en los suyos.

- Quedémonos los dos.

- No podemos, y lo sabes. Alguien me espera. Y más importante que eso, alguien te espera a ti también.

- Que se queden esperando. – contesta decidido.

- ¿Cómo llegamos a esto? – Le preguntas, con una sombra de tristeza en tu mirada.

- Creo que estuvimos en el lugar equivocado, en el momento equivocado, con la persona equivocada.

- ¿Es que no quieres a Susana?

- No me preguntes eso.

- Sí te lo pregunto. – Le dices, acosándolo. – ¿Es que no la quieres?

- Sabes que la quiero. Pero no es igual. También quiero a mi mamá, y a la tía Julia, y a mis hermanos y a mi perro. Pero contigo es distinto, a ti te amo.

- Está bien – Le dices mientras sonríes satisfecha al escuchar lo que querías, y te restriegas zalamera contra su cuerpo. - ¿Y ella te quiere?

- Ella quiere creerlo. Y a veces yo también. Pero ambos sabemos que la única razón por la que sigue conmigo es por el miedo de estar sola, y no porque me quiera. Me dolería lastimarla dejándola sola, aunque en cierto modo ya está sola y no quiere verlo.

- ¿Me amas entonces? – le preguntas, aunque conoces la respuesta.

- Como a nada en el mundo.

- Entonces quédate conmigo.

Él permanece callado por un momento. La propuesta le toma por sorpresa, como todas las mañanas. Tu voz amorosa retumba en su cabeza, y tiene que esperar a que sus ecos cesen para poder pensar. Después de reflexionarlo por algunos segundos, contesta abatido:

- No puedo, debo irme. Alguien me espera. Y a ti también.

Labels:

14 comentarios:

Blogger Manuel Antonio Mercado Soler said...

Música: "Té para tres", Soda Stereo

Este es un cuento viejo que encontré haciendo la limpieza más pesada de mi vida.

Si bien tiene algunos defectos de estilo con los que no estoy conforme ahora, así fue como lo escribí originalmente.

Este cuento me gusta porque lo hice muy experimental, ensayando diversos recursos que no acostumbraba utilizar, como el manejo de las personas a lo largo de la narrativa o el oxímoron.

10/25/2006 10:26:00 pm  


Blogger Saudade said...

wao... había leído esto una vez, creo, ahora leí la última parte, pero no recordé que era tuyo!!!
qu´w hermoso...

beso

10/25/2006 11:22:00 pm  


Blogger Lic. Roberto said...

la neta, me atrapó tu narrativa, mendigo talentoso, te envidio, no dejes de hacerlo. Mira que debería estar estudiando para un examen y me valío gorro. Animo, y espero que vengas en Diciembre.

10/26/2006 11:21:00 am  


Anonymous Anonymous said...

Manuelito, que demasiado bonito esta, a mi tmb me pasa eso de no querer que se acabe, y yo aunque crean que estoy loca grito lo mas fuerte posible: "no quiero que se me acabe" cual drogadicta y voltean a verme, esta demasiado perfecto, muy nostalgico.
saluditos :)

gaby

10/27/2006 02:18:00 pm  


Anonymous sarita said...

està muy bonito tu cuento, pero creo que me gusta màs el de la sirena perdida en la ciudad, o tambièn la del ciego virtuoso...nunca dejes de escribir

10/27/2006 03:58:00 pm  


Anonymous ale said...

Manuelito me gustó mucho el cuento, deberías de dedicarte más Seriamente a esto, no sé , algo así como un concurso del CONARTE, ya que hasta ahorita casi siempre los primeros lugares se declaran desiertos...
jajaja me da risa lo que puso Gaby : ¡No quiero que se me acabe! ajaja
saludos !!!!!!

10/27/2006 08:00:00 pm  


Blogger Pequeña Saltamontes said...

Bellísimo.

Saludos, besos, abrazos y sonrisas.

8/13/2007 10:07:00 am  


Blogger oakleyses said...

louis vuitton outlet, michael kors outlet online, red bottom shoes, longchamp outlet, polo ralph lauren outlet, ray ban sunglasses, louboutin shoes, coach outlet store online, nike air max, michael kors outlet online, nike air max, cheap oakley sunglasses, michael kors outlet online, christian louboutin outlet, ray ban outlet, jordan shoes, louis vuitton outlet, kate spade outlet online, nike shoes, michael kors outlet online, oakley vault, oakley sunglasses, coach outlet, louis vuitton outlet online, tiffany jewelry, christian louboutin shoes, prada handbags, tiffany and co jewelry, gucci handbags, coach outlet, louis vuitton handbags, longchamp handbags, prada outlet, burberry outlet online, longchamp outlet online, burberry outlet online, kate spade handbags, louis vuitton, tory burch outlet, michael kors outlet store, michael kors outlet, polo ralph lauren, chanel handbags, coach purses, nike free

10/24/2014 03:22:00 am  


Blogger oakleyses said...

north face pas cher, converse pas cher, hermes pas cher, oakley pas cher, vans pas cher, michael kors canada, mulberry, lacoste pas cher, sac michael kors, nike air max, ralph lauren, nike huarache, nike trainers, nike free pas cher, longchamp pas cher, nike blazer pas cher, burberry pas cher, michael kors uk, sac vanessa bruno, louis vuitton, hollister, timberland, chaussure louboutin, true religion outlet, louis vuitton uk, ray ban uk, north face, air jordan, longchamp, true religion, louis vuitton pas cher, lululemon, tn pas cher, barbour, sac louis vuitton, guess pas cher, ray ban pas cher, air max, scarpe hogan, nike air force, nike free, ralph lauren pas cher, nike roshe, air max pas cher, true religion outlet, new balance pas cher, abercrombie and fitch, nike roshe run, hollister, nike air max

10/24/2014 03:23:00 am  


Blogger oakleyses said...

p90x workout, soccer shoes, asics shoes, ugg boots, wedding dresses, ugg outlet, beats headphones, mont blanc pens, herve leger, lululemon outlet, marc jacobs outlet, rolex watches, reebok outlet, hollister, canada goose, longchamp, ghd, canada goose outlet, jimmy choo shoes, vans outlet, nfl jerseys, soccer jerseys, uggs outlet, canada goose pas cher, instyler ionic styler, abercrombie and fitch, bottega veneta, babyliss pro, ferragamo shoes, moncler, new balance outlet, ugg, roshe run, moncler outlet, north face jackets, canada goose outlet, uggs on sale, birkin bag, mcm handbags, celine handbags, ugg soldes, giuseppe zanotti, canada goose outlet, north face outlet, chi flat iron, insanity workout, moncler, mac cosmetics, canada goose uk, valentino shoes

10/24/2014 03:23:00 am  


Blogger oakleyses said...

burberry handbags, prada outlet, ray ban sunglasses, gucci handbags, tiffany and co, louis vuitton, christian louboutin outlet, christian louboutin uk, tory burch outlet, ray ban sunglasses, polo ralph lauren outlet online, louis vuitton outlet, jordan shoes, michael kors outlet online, nike air max, christian louboutin, ray ban sunglasses, louis vuitton outlet, longchamp outlet, prada handbags, michael kors outlet online, uggs outlet, christian louboutin shoes, uggs on sale, ugg boots, louis vuitton outlet, chanel handbags, longchamp outlet, oakley sunglasses, nike outlet, louis vuitton, uggs outlet, polo outlet, michael kors outlet, burberry outlet, tiffany jewelry, michael kors outlet online, oakley sunglasses, nike air max, ugg boots, michael kors outlet online, oakley sunglasses, replica watches, nike free, michael kors outlet, replica watches, longchamp outlet, kate spade outlet

3/22/2016 09:58:00 pm  


Blogger oakleyses said...

sac vanessa bruno, hollister uk, polo lacoste, vans pas cher, nike roshe run uk, nike free uk, true religion outlet, air max, polo ralph lauren, coach purses, louboutin pas cher, hollister pas cher, kate spade, lululemon canada, timberland pas cher, michael kors outlet, sac longchamp pas cher, michael kors pas cher, ray ban pas cher, true religion outlet, abercrombie and fitch uk, nike air max uk, replica handbags, nike air max uk, nike blazer pas cher, coach outlet, nike roshe, michael kors, mulberry uk, coach outlet store online, burberry pas cher, guess pas cher, nike air max, sac hermes, michael kors, north face uk, hogan outlet, north face, converse pas cher, oakley pas cher, ralph lauren uk, true religion outlet, new balance, jordan pas cher, nike free run, nike tn, longchamp pas cher, true religion jeans, nike air force, ray ban uk

3/22/2016 09:59:00 pm  


Blogger oakleyses said...

hollister, north face outlet, mac cosmetics, baseball bats, nike huaraches, babyliss, new balance shoes, iphone cases, chi flat iron, louboutin, ferragamo shoes, iphone 5s cases, longchamp uk, soccer shoes, mcm handbags, nike roshe run, timberland boots, mont blanc pens, vans outlet, bottega veneta, instyler, oakley, ralph lauren, valentino shoes, giuseppe zanotti outlet, s6 case, p90x workout, celine handbags, iphone 6s plus cases, herve leger, north face outlet, nike trainers uk, ipad cases, iphone 6s cases, lululemon, wedding dresses, nike air max, abercrombie and fitch, nfl jerseys, hermes belt, insanity workout, ghd hair, asics running shoes, beats by dre, iphone 6 cases, reebok outlet, jimmy choo outlet, soccer jerseys, hollister clothing, iphone 6 plus cases

3/22/2016 09:59:00 pm  


Blogger oakleyses said...

pandora jewelry, canada goose uk, canada goose, barbour, moncler, karen millen uk, swarovski crystal, replica watches, louis vuitton, canada goose, louis vuitton, juicy couture outlet, nike air max, lancel, swarovski, canada goose jackets, gucci, converse, thomas sabo, canada goose outlet, pandora charms, ugg,uggs,uggs canada, juicy couture outlet, doudoune moncler, hollister, moncler, montre pas cher, coach outlet, links of london, hollister, ugg uk, ugg, toms shoes, marc jacobs, pandora uk, vans, canada goose, moncler, canada goose outlet, moncler outlet, moncler outlet, louis vuitton, moncler, ray ban, louis vuitton, louis vuitton, converse outlet, moncler uk, ugg,ugg australia,ugg italia, supra shoes, barbour uk

3/22/2016 10:03:00 pm  



Retroaliméntame: Deja tu comentario

Subscribe to Post Comments [Atom]

<< Inicio